Шотландия. Лох Несс.
Вообще это грандиозный PR-проект. Настолько гениально сделать миллионы фунтов на фальсификации и не получить не то что иска, а только мириады благодарностей — это надо обладать особым талантом.
Озеро, конечно, по местным меркам впечатляющее: хотя и узкое, но 37 километров в длину. Ничем особо не примечательное, однажды оно прогремело на весь мир.
Вообще легенды о чудище в этих водах уходят в глубокую древность. Обращаемся опять же к римским источникам. Легионеры находили множество каменных изображений местной фауны, но так и не смогли идентифицировать нечто, похожее на тюленя, но с длинной шеей и слишком больших размеров. Внятных объяснений о том, кто этот зверь, латинянам получить не удалось.
Но в 565 году аббат монастыря Иона в жизнеописании ирландца святого Колумбы (он же Кримтан (Crimthann), он же Колум Килле, он же Кольм Килле), проповедовавшего христианство в Шотландии, упоминает о похоронах местного крестьянина, обезображенного неким животным. На вопрос, а что, собственно, произошло, гэльцы ответили, что несчастный был покусан до смерти страшным монстром Нисаг (местное название озера — Loch Nis). С тех пор разговоры о «гигантской лягушке, но не лягушке» не стихали.
С развитием журналистики история начинает закручиваться. В 1933 году «Inverness curier» печатает леденящий душу рассказ некоего семейства Маккей, которые наблюдали чудище воочию. Как-то ко времени вырубили кусты на побережье, чтобы удобнее было выискивать неведому зверушку в компании с разносчиками поп-корна и кока-колы.
А в 1934 году появляется знаменитая фотография Р. Кеннета Уилсона.
С тех пор на берега озера началось паломничество. Как обычные зеваки, так и учёные бороздили водные просторы как просто так, так и с эхолотами, локаторами, батискафами и прочими астролябиями. Ни один водоём ещё не подвергался столь тщательному тралению, но ни останков, ни экскрементов Несси так и не нашли.
В 1975 один из сообщников Уилсона признался, что «фотоснимок хирурга» (коим и являлся лондонец) — всего лишь фальшивка. Тогда этому не придали значения, и только в 1994 году было доказано, что фотография — обычный фейк.
Многочисленные «доказательства» так и не убедили скептиков в существовании Несси, тем более что объективные исследования подтвердили тот факт, что биомассы, имеющейся в озере, теоретически хватит на пропитание организма массой не более двух тонн, тогда как ящер, которого «видели» очевидцы и «наблюдали» уфологи всех мастей, должно было бы весить не менее двадцати пяти тонн.
Вообще Лох Несс и без страшило — симпатичное место.
Кто топит корабли, правда, — неизвестно.
Если кто в озере и плавает, то работы ему ещё — до второго пришествия.
Лох Несс — это не только неизвестная фауна, но и вполне материальные следы лихих времён. Прямо на берегу слпротивляется разрушению замок Аркарт (Уркварт, Urquhart). Как довод шотландских королей он зарекомендовал себя неоднозначно, но так и не превратился в дворец, оставшись немым свидетельством склонности человека к протыканию острыми предметами себе подобных.
Названия населённых пунктов звучат гордо по-гэльски.
Русскому человеку лучше произносить их с сильным шотландским акцентом.
Понятно, что вся жизнь возле озера построена на эксплуатации старых легенд и фальсификаций. Тут вам и сувениры, и прогулки на лодках и чуть ли не стейк из легендарного чудовища.
Если доведётся тут бывать, очень рекомендую не пилить по основной трассе до Инвернесса, а объехать Лох Несс по западному побережью: иначе имеете шанс просто не увидеть озеро.
